
Wit brood… 
 
Op een goeje dag kwam Pap thuis met wit brood, gekregen van een 
Amerikaanse soldaat. Volgens Mam had hij het geruild tegen zijn revolver. 
Later begreep ik dat deze ruil voor hem meer betekende dan alleen maar 
wit brood, maar ook het einde van de voortdurende confrontatie met de 
werkgever waarvan de directie inmiddels was opgepakt en was 
opgeborgen in de kelders van kasteel Amstenrade. 
 
Eens kwam er hoog bezoek in ons dorp, een generaal met heel veel 
sterren en strepen. Staand in een jeep inspecteerde hij zijn manschappen. 
Het hele Amerikaanse leger stond in de houding en salueerde. Dit 
schouwspel als van een Romeins veldheer die zijn veroverd gebied 
inspecteert maakte wel indruk op ons kleine jongetjes die langs de kant 
van de weg stonden en zich vergaapten aan dit schouwspel.  
Enkele dagen later waren alle soldaten verdwenen,  
vertrokken naar het Noorden waar het nog steeds oorlog was en waar 
velen van hen nog zouden sneuvelen.  
 
Als ik nu, na al die jaren, op het Amerikaanse kerkhof in Margraten al die 
witte kruisen zie, dan krijg ik weer een brok in mijn keel en komt bij mij 
die ene vraag weer boven: "Wat waren het voor vaders, die hun zonen 
afstonden om ons te komen bevrijden".  
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